綿羊的譯心譯意

（週六要去野柳外拍，希望可以比這張進步）

那天在午睡之前，拿著遙控器轉台，突然按到NHK台。

這一陣子看了幾本日文小說，說實在的，這幾年除了工作上要翻譯的書以外，已經很少看日文小說了。

原因很簡單，因為現在閱讀的時間很寶貴，有一大堆書要看，中文小說、翻譯小說、攝影書、翻譯書……，沒什麼時間「寵幸」工作以外的日文書。

看一個外國譯者（我能看得很懂的外文只有一種）的文章說，他從不擔心自己的譯筆，作者的文筆輕鬆幽默，他也跟著輕鬆幽默，作者的文字細膩內斂、深沉、老成、年輕……，只要跟著作者的筆調走，就可以譯出漂亮的譯文，兵來將擋，水來土掩。

理論上是如此，但問題是真的做得到嗎？

不知道是因為我整天都想著翻譯事，還是翻譯小說也算是和藝術搭上了一點關係，上攝影課時，老師教我們一些攝影的道理（不是技巧），我經常覺得在翻譯上嘛也通。

比方說，如題的這句話，不必當best one，努力當only one。翻譯和攝影一樣，都是永無止境的，爬上一峰後，才發現另有高山在前方，只要翻譯不停，隨時都可以學到新知識、新觀點、新的技巧，產生新的體會，永遠可以追求更高的境界。

當譯者的外文能力需要達到什麼條件？

如果我說不需要什麼條件，人人都可以當譯者，不知道會不會引起眾譯者的公憤？

之前在網路上看到一本書《文心──寫給青年的三十二堂中文課》，想找來給小獅看。那天帶回家後，隨手翻了一下，在作家朱天衣寫的序中，看到這句話──

《文心》在七十多年前曾是一本暢銷書，內容主要在教導莘莘學子如何「讀」與「寫」。

那天是攝影課第一次外拍，二十幾個學員跟著老師浩浩蕩蕩地殺向碧潭。

雖然我喜歡拍照，但對單眼相機是大外行，所以，別人都請教老師一些很專業的問題，我問的卻是基本中的基本──「老師，為什麼我拍出來的畫面都暗暗的？」（其實這個問題正是讓我去參加攝影課的最大動力，因為之前用傻瓜相機拍出來的還沒有問題，用了單眼之後，拍出來的照片好像都陰沉沉的），結果，老師就拿了我的相機試拍了幾張，然後告訴我，應該是室外光線太亮，導致液晶螢幕呈現的畫面比較暗。

不少譯者都希望可以譯小說，甚至很多人是因為看了深受感動的翻譯小說，才決定踏入翻譯這個行業。

有些人本身有很好的文字功力，或許可以譯第一本小說就上手，但對像我這種笨鳥譯者來說，第一次譯小說往往戰戰兢兢。接到小說時固然欣喜，覺得終於得到編輯的賞識，但也同時擔心自己有沒有能力勝任。

春節期間，看了一本翻譯小說，也許是因為譯者經驗不足（？），導致沒有把作者的文字應有的感覺翻出來。看了五十幾頁，還沒有繼續看下去……老實說，我有點難過（因為我喜歡那位作家）。

這讓我想到一個問題，當接到一本超出自己能力的書時，到底該不該接呢？

大概是去年的時候，我有時候會暗想，除了目前的小說以外，很希望還有機會可以嚐試一點其他的。

自從有譯繪本的經驗後，覺得兒童的世界真美好。雖然殺人、談戀愛、商場爾虞我詐的大人世界也不錯，但偶爾來點清新的純真世界，或許可以避免我整天和邪惡為伍。

譯者很像是演員（當然不是說譯者都是男的俊，女的美啦），但我說的並不是譯者在翻譯過程中揣摩角色，經常一個人在電腦前手舞足蹈地「演」起來的角色扮演，而是說，譯者就像是作者的「本土語言」代言人，作者想說什麼，我們就用中文幫他說出來（想像一下，作者用外文在電腦上打出他的作品。譯者就像在「扮演」作者，只是我們電腦打出來的是中文）。

那天和朋友閒聊時，突然有了如題的體會。

做過翻譯的人都知道，想要當翻譯，除了語言能力以外，所謂的「雜學知識」更重要。「雜學知識」不光是翻譯工作所涉及的專業領域，更重要的是外來語言（以翻譯日文來說，當然就是日文）的背景、風俗民情、生活習慣等都很重要。

(東京四季飯店庭園一角)

這一次，我真的是跨年校稿喔！

之前有譯友提到職業倦怠的問題，老實說，我不太瞭解自由譯者的職業倦怠是怎麼定義的。

特地去網路上查了一下，對職業倦怠症的大致定義如下：

那天去書店閒逛時，看到之前某出版社編輯曾經找我譯的一本書出版了。

因為當時我檔期很滿，再加上有一些其他的因素，沒能夠和「新朋友」合作，只記下了那本書名，連書也沒有翻一下（當然也不知道到底是什麼內容）。

我向來喜歡大開本的記事本，但我剛才翻了一下手邊的五、六本記事本（也就是這五、六年的記錄），發現除了翻譯工作相關的內容以外，幾乎沒有寫什麼東西。

也就是說，我的生活真的是圍著翻譯打轉。經常有人問我，為什麼可以堅持翻譯工作這麼多年？為什麼可以維持穩定的翻譯速度？我都回答說：因為我生活很空虛，我的記事本好像應證了這一點。

不知道是不是因為書越看越多的關係，現在好像很少遇到那種令我「驚艷」的書，所以，即使是網路上別人大推的書，看了之後，或許是因為期待值太高，結果往往以失望收場。很多書看到最後，都覺得「喔，原來是這樣喔」，幾乎很少會有「哇，怎麼會這樣？」的感覺。

我去政大旁聽的那堂課沒有期中考、期末考，老師要求學生把上課的內容用自己的方式譯出來，還要寫一份學期總結報告。

上個學期末時，我曾經煩惱，我要不要交報告、交作業？問了幾個朋友，朋友說，老師要同學交作業和報告，目的在於瞭解學生一個學期下來的學習情況，幫學生打分數。我不需要老師打分數，去旁聽老師的課，還要給老師添麻煩（寫作業浪費老師批改時間），實在太沒人性了。

人無橫財不富，譯者沒壓力，產稿的速度也會變慢。

前一段時間閉關（其實也就是不上MSN而已），實在是因為掐指一算，好像非得要閉關才能度過難關。那一個星期，真的有比較專心，飆稿速度也比較快。

接到一位網友的信，問我有關譯者簡介的事。

他說之前曾經看過我的文章中介紹，譯者簡介都是由譯者自己寫的，之後，他在看翻譯書時，就開始注意譯者簡介的內容，最近他看到有些譯者簡介，很難想像那是譯者自己寫的（因為據他認為，好像有點把自己捧得太高了），所以，好奇地問我，會不會有的譯者簡介是編輯幫忙寫的？

所以，想請教各位譯者朋友，你的譯者簡介是誰寫的？（有關譯者簡介的趣事也可以和大家分享一下）