邂逅和分手是愛情中永遠的主題。邂逅總是令人充滿期待,充滿幻想;但分手卻是痛苦、折磨和揪心的,畢竟,能有幾個人可以像流行歌曲中那樣高唱「分手快樂,祝你快樂」呢?

『分手後的寧靜午後』正是一本描寫分手的作品,由六個短篇構成的,但似乎有一條無形的線,把六個不同的故事貫穿在一起。

第一篇名為『札幌之光』。澤田是我的國小同學,也是有錢人家的孩子,我們經常玩在一起,也同時喜歡上同班的女生惠子。在迎接札幌冬季奧運的那一年,我們近距離地感受了日本選手在奧運上發光的榮耀。事隔三十年,卻在他臨死前一個月,突然得知了他的消息。

『球運,向北移』描寫一個整天沉迷於小鋼珠的墮落大學生的故事。女友理沙成為自我封閉的他和外界唯一的交集點,然而,在他欠下大筆賭債,進而連累女友後,兩個人的關係也漸行漸遠。最後,父親替他償還了所有的債務,把病重的他帶回了北海道。直到他在報上看到一篇『球運,向北移』,介紹旭川的高中在全國青少棒球隊中進入前八強的報導後,才真正重新振作起來。

『分手後的寧靜午後』說的是在「我」因公被派赴法蘭克福前夕,和女友亞希子因為結婚一事不歡而散。三年公差期間,彼此音訊全無,直到最後,「我」才發現,亞希子用自己的方式讓時間停留。

『空空的水桶』中,妻子美久的父親幸三郎落海身亡了。「我」始終認為,幸三郎是自殺的,他放在防波堤上的兩尾鰈魚,就像是他留下的遺書。幸三郎突如其來的死,讓「我」回想起他當年的託付,決定重新面對瀕臨破裂的夫妻關係。

『七彩神仙的記憶』。一個名叫澤口雪枝的銀行員突然打電話給「我」,要求和「我」見一面。原來,她姊姊在五年前被人殺害了,兇手至今仍未找到。五年前,「我」和女友分手時,女友曾在我養的七彩神仙魚缸內惡作劇。「我」做夢也沒想到,千載難逢的七彩神仙的產卵,竟然掌握了一樁命案的關鍵。

『不傷感的時鐘』中,「我」和失去雙親的綾子交往五年,經常去東京各地看樣品物,卻總覺得彼此之間有一種無法填補的空白。某一天,我們在一間樣品屋中,聽到一個傷感的立鐘聲音,第二天,綾子就消失了。她回到自己的故鄉,在故鄉的街頭充分感受雙親的存在。當她重新出現在「我」的面前後,我們不再為了殺時間參觀樣品屋,而是為了設計兩個人共同的家。

六個短篇中,每一篇的文章表現都有其獨特的微妙之處。在『札幌之光』中,藉由蝴蝶表達對音樂的感受;『分手後的寧靜午後』中,看似摩天大樓呼吸的閃爍紅燈,成為貫穿整篇故事的關鍵詞;在『空空的水桶』中,則運用了掉落在沸騰鍋子中的廚具,來形容一個人的落海身亡;在『七彩神仙的記憶』中,更是很村上春樹式地用棉花糖來形容自己的腦漿……。

大崎善生的寫作功力,或許和他的大量閱讀不無關係。他在一次訪談中說,作家原田康子就住在他家隔壁。小時候,他經常看到原田康子在書房挑燈夜戰,令他對作家這個行業充滿憧憬。於是,在國小五、六年級時,他就立志成為作家。從此之後,他飽讀夏目漱石的所有作品。不僅是因為這些小說的故事吸引他,他更希望藉此培養身為作家的忍耐力。進入國中後,更廣泛閱讀了太宰治、坂口安吾、武者小路實篤等日本文學巨匠的作品,以及各國的世界名著。大崎善生是村上春樹的忠實書迷,他曾經反覆閱讀村上的許多作品,因此,敏感的讀者或許可以從他的文筆中,感受到村上的影子。

大崎善生曾經以『聖的青春』獲得第十三屆新潮學藝獎,『舟鰤』獲得第二十三屆吉川英治文學獎,並以『舟鰤(Pilot fish)』、『九月的四分之一』和『孤獨,或類似的東西』三部作品,分別獲得三次直木獎提名,成為日本評論家口中的「日本出版界的瑰寶」。

這本短篇小說集中的每個故事都帶著一份感傷,但這也是大崎善生戀愛小說的特徵和魅力所在。他淡淡哀愁的筆調,描寫男性內心世界的細膩刻劃,和絲絲入扣的描摹,和都會人內心深處的憂鬱產生共鳴,為讀者帶來一個回味無窮的寧靜午後,更勾起讀者對戀愛往事的回憶。

  此文原發表於尖端出版<純愛是王道>
arrow
arrow
    全站熱搜

    綿羊 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()