綿羊的譯心譯意

──本文刊登於《石油通訊》九十九年十月號

山崎豐子是日本文壇的才女，更是日本文學的傳奇。

一九二四年，山崎豐子出生於大阪老字號昆布店，曾任職於每日新聞社，在擔任記者工作之餘從事寫作。一九五七年，她以老家的昆布店為藍本，看著父親的背影，描寫出父子兩代大阪商人的《暖簾》，從此踏入文壇。

翌年，以日本最大藝人經紀公司吉本興業創辦人吉本勢為藍本，描寫喪偶的大阪女商人發揮堅韌的毅力，成功經營曲藝場的《花暖簾》獲得了第三十九屆直木獎。得獎後，她辭去了記者工作，專心投入寫作。

今年八十六歲的山崎豐子創作能力驚人，至今創作了十四部作品，有九部作品被改編為電影，有十一部被改編成電視劇。

她初期的作品都以大阪船場為主，除了《暖簾》（麥田）和《花暖簾》（麥田）以外，《少爺》描寫了大阪船場女系商家的第五代少爺放蕩和成長，還有描寫在光鮮亮麗的時尚圈背後，隱藏了多少自私、貪婪和虛榮的《女人的勳章》（麥田）；入贅成為大阪船場棉布批發商這個女系家族女婿的店主去世後，三個女兒爭權奪利，引發圍繞遺產之爭的《女系家族》（麥田）。揭露大學醫院內的腐敗、派系鬥爭和醫病關係的《白色巨塔》（麥田）曾經多次被拍成電視劇，引起社會很大的反響。《變裝集團》描寫隱藏在音樂背後的政治鬥爭，也成為山崎作品中，唯一一部沒有被改編為電影或電視劇的長篇作品。以目前的三井住友銀行為藍本的經濟小說《華麗一族》（皇冠）不僅被改編成電影，還曾經兩度改編成電視劇，二○○七年改編的《華麗一族》更因木村拓哉的主演造成了極大的轟動。

自認是社會派作家的山崎豐子在之後的創作世界中，遠離了她的故鄉大阪和她深愛的船場商人世界，完成了戰爭三部曲──《不毛地帶》（皇冠）、描寫日本遺留在中國大陸戰爭孤兒的《大地之子》和刻劃日裔美國移民家庭在戰爭風暴中追求祖國身影的《兩個祖國》（即將由皇冠出版），以及透過一場空難事件的災難，揭露航空界秘辛的《不沉的太陽》。

相隔十年，她終於在二○○九年回應了廣大讀者的引頸期盼，再度推出了報社記者揭露沖繩回歸時，日本和美國之間密約的新作品《命運之人》（即將由皇冠出版），並獲得了每日文化出版獎特別獎。

山崎曾經在接受採訪時說，只要題材選對了，小說就成功了一半。她在創作每一部作品時，都會在粗略的構想基礎上，投入大量時間和精力，盡可能採訪每一位相關者，詳盡挖掘事實真相，在整理相關者提供的寶貴資料和綿密的採訪筆記基礎上深思熟慮，思考如何設計主題和劇情，並注重細節的描寫。因此，每每可以引領讀者進入一個大格局和充滿真實感的世界，她的作品世界具有立體感，對於角色內心的喜怒哀樂、糾葛的人性刻劃，人情冷暖和醜惡的慾望剖析更是絲絲入扣。

《不毛地帶》是戰爭三部曲中的第一部，曾經在每日新聞社的週刊上連載了長達五年之久，她自認是至今為止的作品中最長，也最艱鉅的一項工作。

戰爭期間，曾經在日本大本營陸軍部擔任作戰參謀的壹岐正在西伯利亞忍受了長達十一年的囚禁生活，飽受各種難以用筆墨形容的非人折磨後，終於獲釋回到了祖國。當年身為大本營作戰參謀策畫大東亞戰爭所產生的愧疚讓他拒絕進入防衛廳工作，決定將自己的第二人生託付給一家民間商社──近畿商事。

從十四歲就讀陸軍幼年學校到陸軍大學，接受了專業軍事訓練後，成為大本營參謀，只有軍中生活經驗，對商場一竅不通的壹岐因環境所迫，非己所願地利用軍中舊友的關係推銷戰鬥機；運用他擅長的運籌帷幄，撮合經營不善的日本車廠和美國汽車大廠合併，並以驚人的耐心和毅力投入石油開發，在商場上的激烈生存競爭漩渦中臨機制勝。然而，壹岐純潔的靈魂讓他對於必須靠骯髒的手段才能戰勝對手的醜惡商場戰爭產生了罪惡感。雖然他憑著擅長的謀略，克服了四十多歲才初涉商場的不利因素，在職場上步步高升，卻始終無法遺忘在白雪茫茫的西伯利亞俘虜營內與死亡為伍的往事，以及死在異國荒野上的戰友，事業上的成功仍然無法消除他內心深處的孤獨。於是，他終於發現，政商勾結、爾虞我詐的商場世界是不同於荒涼的西伯利亞的另一種不毛地帶。

作者在本書的後記中提到，「有關石油問題採訪工作的困難度比西伯利亞囚禁問題的相關採訪有過之而無不及，採訪中東產油國的人脈以及投標制度，還有實際鑽挖油井技術上的問題後寫成小說的過程，都成為我空前的瓶頸」。

《不毛地帶》下冊中，壹岐獨排眾議，決定在伊朗的薩貝斯坦礦區孤注一擲，在順利排除來自政商各界的阻力後，成功地標到了採礦權，然而，荒蕪沙漠何時才能噴出原油……。接觸這本書後，才體會到原來我們平時進加油站就可以隨時加到的油，其實背後隱藏著中油人付出的心血和汗水，對平凡生活中理所當然的方便，也多了一份感恩和惜福。

在翻譯下冊的過程中，遇到許多石油的相關知識，也成為我翻譯生涯的空前瓶頸。雖然從網路上查到了一知半解的石油專業術語，仍然無法解決我在翻譯時實際遇到的問題。我上網查到了中油探採研究所的王文烈先生的專業是鑽井工程，曾繼忠先生是油層問題的專家，於是，在整理出問題清單後致電請教。兩位工程師熱心而詳盡地回答了我的問題，還解釋了一些石油的基礎知識，讓我感受到中油人的親切，也解決了翻譯時遇到的難題，藉此向兩位工程師表達由衷的感謝。所以，那一陣子，我的msn暱稱都改成了「中油，翻譯的好幫手」。

有什麼比小說更精彩──這是山崎豐子在某次訪談中說的話，她的小說遠遠超越了精彩。